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« Alors 7 Il y a une belle vue, de la-haut?
- Je vois presque le toit de la maison...
- Fais quand méme attention, Lulu.. Tu me fais peur ! »

Lulu, c'est comme ¢a que tout le monde m’appelle. Mais mon vrai prénom, c’est
Lucienne.

Chaque été, la veille du 2 aoiit, c'est moi qui garnis le mat de cocagne des
enfants.

Mon frére Charles, il n'a jamais pu le faire : il a le vertige...

« Le premier lot est prét : tu peux tirer! »

Tous les deux, nous aidons monsieur le maire a préparer la Saint-Julien.
Saint-Julien, c’est le nom de notre village, et c'est le 2 aolit que tombe la
Saint-Julien. Alors, ce jour-la, nous faisons tous la féte...

« C'est lourd ! Qu'est-ce que c'est?

- C'est le jambon sec ! Il doit bien faire cing Kilos...

- Bonjour, monsieur le curé ! Vous avez vu ce jambon 7 Il est beau, pas ,,5-1‘\ wian
vrai?

- Oui, Lulu. TI est trés beau ... »

Monsieur le curé avait I'air soucieux .

« Il y a un probléme pour la féte 7 lui a demandé mon frére.

- Excuse-moi, Charles! Je n'ai pas le temps de parler de ca
| maintenant... » a-t-il répondu en se pressant vers I'église.

Ga nous a semblé bizarre : d’habitude, le curé s'intéressait beaucoup
aux préparatifs de la Saint-Julien...

Quelques minutes plus tard, c’est monsieur le maire qui est arrivé

N

a grands pas.
} Il avait le visage sombre. Alors qu'il entrait dans la mairie, le clocher
de I'église s’est mis a carillonner d'une drdle de fagon.

Je n'avais jamais entendu les cloches sonner comme ca ...

« Le tocsin | s’est exclamé Charles.
- Le quoi 7 ai-je demandé.
- Le tocsin | Ca veut dire qu'il y a eu une catastrophe ! »



Alertés par les cloches, tous les habitants ont accouru. Méme ceux qui travaillaient dans les champs ont laissé
leur tache pour venir aux nouvelles... En quelques minutes, la population était rassemblée sur la place. Les gens
parlaient : que se passait-il de grave 7 Pourquoi le maire portait-il son écharpe tricolore 7 Et qu'est-ce qui
était écrit sur ces affiches que le garde-champétre collait un peu partout 7 Avec Charles, on s’est approchés
de l'une des grandes feuilles...

Dessus, il était écrit en grosses lettres noires « Mobilisation générale ». En

voyant cela, Charles a pali. Autour de nous, des villageois pleuraient. D'autres
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restaient silencieux... f® et eme |
« Je vais devoir partir, ma Lulu. Je vais aller me battre contre les Allemands... :
- Te battre 7 Mais... La féte de la Saint-Julien 7 »

Il m'a regardée avec tristesse :

« Il n'y aura pas de féte cette année, ma Lulu... »

Le tocsin s’est arrété. Monsieur le maire a fait un discours.

Il a expliqué qu'il allait peut-&tre y avoir la guerre, et que la France devait

se préparer au combat.. Nous I'avons tous écouté en silence.

Quand il a eu fini, Charles a murmuré : « Viens Lulu ! Rentrons a la maison..» Nos parents avaient appris la
nouvelle par les voisins : maman a un peu pleuré ; papa ajuste donné une petite tape sur I'épaule de Charles,
mais j'ai bien vu que son menton tremblait.

Mon frere avait vingt-deux ans. Il venait de finir ses trois années de service militaire.

C'est comme ca que, le lendemain, nous nous sommes retrouvés a
la ville pour voir partir le régiment de Charles.

« Tu m'écriras 7

- Oui, sceurette ! Je t'enverrai de jolies lettres, juste pour toi,
avec ton nom dessus ! »

Malgré son air joyeux, je sentais qu'il n’avait aucune envie de partir...
Une voix a crié : « En voiture | » Mon frére m’a prise dans ses bras,
m'a fait deux grosses bises, puis il m'a reposée sur le quai... Quand
la locomotive a démarré, tout le monde s’est mis a crier.

« A bientdt, ma Lulu ! Si tu es bien sage, on fera la féte tous
les deux, quand je rentrerai .. » m'a lancé Charles par la fenétre
de son compartiment. Des larmes ont rempli mes yeux : je n'ai plus réussi a voir son visage.

Tandis que le train s'éloignait, a plusieurs centaines de kilomeétres de nous, ¢
les soldats allemands commencaient & envahir la Belgique... Le lendemain,
I'Allemagne déclarait la guerre a la France...
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La f€te annulée, tous les jeunes hommes partis, le mois d'aolit a été triste au village.

Au café, monsieur le curé faisait la lecture du journal & voix haute, pour tous ceux qui he savent pas lire.
J'allais souvent I'écouter. Les journaux disaient que les Allemands seraient bientdt battus, et que la guerre
ne durerait pas. Mais les semaines défilaient, et elle durait. Moi, je m'inquiétais pour mon frére, car depuis
son départ, nous h'avions encore regu aucune nhouvelle de lui...

Enfin, un peu aprés la rentrée des classes, le facteur nous a
apporté une grosse lettre. C'était un jeudi, vers onze heures.
Maman a tout de suite reconnu I'écriture de Charles : elle a
aussitot ouvert I'enveloppe, avec le petit couteau qui lui sert
a éplucher les pommes de terre...

A Tl'intérieur, il y avait plusieurs feuilles
pliees en deux. Sur I'une d’elles, il était
écrit « Pour Lulu ».

Maman me I'a donnée, et jai filé au
grenier pour la lire. Bien assise dans le
foin, j'ai déplié le rectangle de papier...



Ce n'était pas une lettre bien longue, mais quel soulagement de savoir que mon grand frere allait bien. J'ai
lu le texte & maman, puis j'ai couru au village pour le montrer a mon amie Clémence : la fille de I'épicier.

En approchant de la boutique, j'ai entendu des éclats de voix. Une cliente au visage tout rouge gesticulait:
« Plus de farine | Vous vous moquez de moi 7 »

Derriére son étal, le pére de Clémence essayait de lui expliquer qu’il n'y pouvait rien, qu’on lui avait déja acheté
tout ce qu'il lui restait.. La cliente ne voulait rien savoir. C'est vrai qu'a cause de la guerre, beaucoup de
gens avaient peur de manquer de nourriture. Lis avaient donc fait des provisions, et les épiceries commencaient
a manguer de tout...

Quand Clémence m’a vue, elle a sauté de son tabouret pour me rejoindre.
« J'ai regu une lettre de Charles ! lui ai-je dit en sautillant sur place.
- Tu as de la chance ! Nous, on ne sait pas ou est Jules..

Jules, c’était son frére a elle. Il était parti le méme jour que Charles...
En voyant sa fille toute triste, la maman de Clémence lui a donné
quelques centimes :

« Allez donc boire une limonade: ¢a vous changera les idées ! »
Aprés l'avoir remerciée, nous sommes montées toutes les deux
tranquillement jusqu’au café Doniol, qui se trouve un peu plus haut
dans le village. Autour du comptoir, la discussion était animée. Le
menuisier, qui avait visiblement trop bu, s’adressait a monsieur André

« Mon fils a moi, il est au front ! Il se bat ! C'est pas comme le tien

Ce n'est quand mé€me pas de sa faute si I'armée n'a pas voulu de lui !

Pas voulu 7 Dis plutdt qu'il a tout fait pour ne pas y aller !

- Répéte un peu c¢a ! » a crié monsieur André en se redressant.

L'inquiétude et la peur semaient le trouble, méme entre les meilleurs amis du monde.

Clémence a payé nos limonades, et on a vite quitté la salle...

Plusieurs semaines ont passé, puis la deuxiéme lettre de Charles est arrivée. L'enveloppe était un peu sale, mais
I'écriture était toujours bien réguliere...
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J'ai espéré tous les jours, mais Charles n'a pas eu sa permission. Par
contre, il m'a envoyé beaucoup d’autres lettres. Tous les mois, il en
arrivait une ou deux. Alors, le facteur, je I'aimais bien | Pourtant, depuis
I'nistoire de Blanche, on avait aussi un peu peur de lui...

Blanche, c’est notre voisine. Un jour de février, le facteur est venu
chez elle avec une enveloppe. Il était accompagné du maire. Ils ont
dit quelques mots a voix basse, et soudain, Blanche a éclaté en sanglots...

Toutes les femmes du village ont accouru. La lettre disait a Blanche
que, quelque part en Lorraine, dans une forét de sapins, son mari

avait été tué par une balle de fusil..

Elle a été la premiere du village a recevoir une nouvelle de
ce genre. D'autres ont suivi.

Un mari, un fils, un neveu, un oncle ou un cousin: la liste
des victimes s'est allongée.

Peu a peu, les vétements noirs se sont multipliés chez
nous...

C'est alors que j'ai vraiment commencé a m'inquiéter

pour Charles. Ses messages arrivaient tou jours, mais la
situation au front semblait empirer
! de semaine en semaine. Enfin, au mois de mai, il m'a
‘ envoyé une longue lettre. C'est le dernier courrier que

j'ai recu de lui...
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J'avais la gorge nouée en finissant la lettre. Je ne o v
savais plus quoi penser, et surtout, j'en voulais a = s
Charles de songer a des choses pareilles.

Pendant presque trois mois, hous n'avons plus rien , IR
su de lui.
«Tu sais, Lulu, il lui est peut-étre arrivé quelque |ttt =L 1

chose... » a dit un jour papa. Je ne sais pas ce qui
m’a pris alors : je me suis mise a hurler, a crier qu'il

ne pouvait rien arriver a mon frere, et qu'il rentrerait
bientot... Mais en vérité, je n'en savais rien.

Pourtant, lorsqu’'un matin j'ai vu passer une = (A Vs
ambulance devant les fenétres de |'école, j'ai su tout A

I3 . . . > a3 / " \{"
de suite que c’était Charles. Je ne sais pas pourquoi, ; , A
mais j'en étais certaine ! J'ai bondi de ma place, et : 7
, . . g | N e
malgré les remarques de monsieur Gilbert, j'ai quitté )< / . o —
la classe. Personne n’aurait pu m’en empécher. L RS o

a courir comme une folle : « Charles, Charles l.. » Mes parents
étaient debout cote a cote face a I'arriére du véhicule. Lorsque
J'ai été plus pres, j'ai remarqué le regard figé de maman, et
les larmes qui coulaient sur ses joues.

Papa s’est avancé vers moi, et a ma surprise, il m'a empéchée
d’approcher.

« Ton frére est de retour, mais il est tres fatigué. Il faut que
e : tu le laisses se reposer... »

J'ai eu beau trépigner, supplier... il n'y a rien eu a faire. J"ai dii rester dehors pendant que les infirmiers installaient

Charles dans sa chambre.

Jusqu'au soir, il y a eu des allées et venues dans les escaliers. Le docteur Bertaud

est passé a la maison, et au moment de me coucher, je n'avais toujours pas
vu mon frere...

Dans la matinée du lendemain, ¢'a été la méme chose : il fallait que je sois
patiente. Je pourrais bientdt voir Charles, mais il dormait encore a cette
heure-la...

Enfin, dans I'aprés-midi, papa et maman m’ont dit que j'allais pouvoir entrer
dans sa chambre. Mais avant, ils avaient des choses a m’expliquer... C'est
vrai qu'au début, je n'ai pas compris ce qu'ils me racontaient. Ensuite, j'ai

beaucoup pleuré : je ne voulais pas y croire, et javais peur.



Depuis ce jour, jai eu le temps de m'habituer a Charles et a son fauteuil roulant.
Je sais que beaucoup de gens sont morts durant ces quatre annhées qu'a duré la guerre, et j'ai de la chance
que mon frere soit vivant. Pourtant, certains soirs, nous songeons a tout ce que hous he pourrons plus jamais

faire ensemble...

Alors, dans ces moments-1a, je saisis les poighées de son fauteuil, et nhous montons sur la colline derriere

le village pour voir le soleil se coucher sur les champs de blé.



